一封信裡寫了「附件請查收」，卻沒有附檔，通常再寄一次就好。只是收到提醒時，難免懊惱：內容都仔細看過了，怎麼偏偏忘了這一步？
整理資料很費神，寄信只要幾個動作。排時間的時候，很容易只估前面要多久，後面留給自己順手完成。等到真的要寄，已經累了，想下班了。
《道德經》第六十四章有一段話：
民之從事，常於幾成而敗之。慎終如始，則無敗事。
「幾成」是接近完成。事情還沒結束，心裡卻已經把它劃掉了。用這句話來看漏寄附件這種小錯，倒很貼切。
至於「則無敗事」，讀起來很篤定。放到生活裡，恐怕誰也沒辦法保證仔細就不出錯。比較做得到的，是別把時間全花在前面，寄送、確認這些小動作也要占幾分鐘。
但有些收尾，麻煩的地方還不只是時間。
例如洗衣服。說好「今天你洗」，到底包括洗好、晾好，還是連收下來、摺進衣櫃都算？兩個人對這件事的理解可能不同，平常卻不一定會問。
於是一個人覺得自己早就做完了，另一個人看著掛在陽臺的衣服，覺得怎麼又沒人收。前面確實有人花了力氣，後面也確實留著工作。各自都覺得有道理，講起來就容易不高興。
其實，衣服一定要摺好放進衣櫃嗎？如果家裡習慣各自從乾淨衣物籃裡拿，彼此方便，也沒什麼不好。每一家都有自己的過法。需要說清楚的是哪些事還要做、由誰接手，免得那份工作總是落到先受不了的人身上。
回頭看「慎終如始」，開始和結束也不一定要由同一個人包辦。有人洗、有人收，照樣能把一件事做完。要是覺得「負責」就得全部攬下來，讀一句經文又替自己多添了負擔。
工作也是一樣。資料交出去了，這一段可以結束；對方要拿去做什麼，未必都得一路跟著。但至少該交的檔案要在，需要補的地方要說明，才有辦法接著做。
有時候，收尾只是補上一個附件。有時候得承認今天做不完，先和家人說一聲：「衣服晾好了，明天才有空收。」事情還放在那裡，但至少不用讓對方猜。